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En esta entrevista abordamos, en primer lu-
gar,  el  cambio de paradigma que supone la 
emergencia del campo teórico posfeminista y 
las implicaciones que ello tiene de cara a la 
emancipación social,  preguntándonos por la 
posibilidad de luchas no articuladas en base a 
identidad. Para después, con la intención de 
confrontar desde un lenguaje de ejemplos la 
problemática  interseccional  de  la  identidad 
de  género,  dirigir  la  mirada  desde  una 
perspectiva múltiple hacia realidades y viven-
cias más cercanas, cuestiones como la discri-
minación  del  colectivo  transmaricabollo en 
Centros  de  Internamiento  de  Extranjeros 
(CIEs) o la homosexualidad en gitanos y gita-
nas. 
Buscando un marco sobre el que asentar la 
entrevista, me gustaría comenzar preguntan-
do sobre el trasfondo del feminismo contem-
poráneo.  Podría  decirse  que  en  las  últimas 
décadas, la propia base teórica, el concepto 
de 'mujer', se ha convertido en un problema. 
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También,  pensando  en  las  reivindicaciones 
tradicionales  dentro  del  feminismo,  que  al 
mismo tiempo que se articula un sujeto polí-
tico emancipador, se producen nuevas margi-
naciones,  constituyen  nuevos  afueras  (ne-
gras, lesbianas, transexuales…), ¿Cómo asu-
me la contradicción de haberse construido en 
torno a un sujeto único?
La teoría y práctica política feminista es amplísi-
ma y en ella conviven desde las vertientes más 
clásicas como el feminismo de la igualdad y femi-
nismo de la diferencia, hasta lo que algunas llama-
mos postfeminismos, dónde estarían encuadrados 
feminismos  queer  y  los  transfeminismos.  Serán 
estos dos últimos los que precisamente cuestionan 
algunas de las bases centrales de la lucha feminis-
ta tal y como la pensábamos hasta la década de 
los 80. Al igual que otros espacios de lucha como 
el  movimiento  afroamericano  en  Estados  Unidos 
las luchas feministas  durante décadas serán pri-
mordialmente identitarias, serán luchas de un su-
jeto único mujer, ¿y por qué cuestionan esta base?
En primer lugar aclarar que algunos desde estos 
posicionamientos cuestionamos pero desde el más 
profundo respeto y sobre todo reconocimiento. Las 
luchas feministas clásicas fueron necesarias y gra-
cias a ellas estamos aquí, lo que no tengo tan cla-
ro es que todas sus formulas y enunciados sean 
pertinentes en el actual panorama post-biopolítico 
o como diría Beatriz Preciado farmacopornográfico. 
Para intentar responder a esta cuestión recurri-
mos a Foucault como uno de los nodos central del 
posestructuralismo, el cual nos encamina a mirar 
la identidad no únicamente como un espacio en el 
que  el  ser  humano  se  subjetiva,  se  piensa,  se 
nombra, se muestra e interacciona con el exterior. 
A partir de la lectura de Foucault la identidad se 
desvela como un artefacto de domesticación.  En 
su análisis de las transformaciones sociales, eco-
nómicas, intelectuales y sobre todo de los regíme-
nes de gobierno, nos encontramos que a partir del 
siglo XVIII se impone y expande una nueva forma 
de gobernar, fruto de la unión del capitalismo, la 
industrialización, el surgimiento de los estados na-
ción, la migración masiva del campo a la ciudad, el 
fortalecimiento de la Burguesía a la par que la de-
cadencia de la antigua nobleza y finalmente una 
nueva  forma de  hacer  ciencia  y  de  creación  de 
verdad. Frente a los regímenes absolutistas sobe-
ranos donde se articulaba la muerte y se permitía 
la vida, un régimen que el filósofo francés llamó 
Soberano. A partir del siglo XVIII surgirá una nue-
va  forma  de  gobierno  que  llamaremos  Régimen 
Disciplinario cuyo objetivo será el gobierno y arti-
culación de la vida de las poblaciones, permitiendo 
la muerte en ocasiones, pero sobre todo organi-
zando la vida. Este nuevo régimen comenzará go-
bernando,  sujetando y modelando los  cuerpos y 
será  en  sus  inicios  un  régimen  somatopolítico, 
pero con el paso de las décadas y el afianzamiento 
de este régimen y el desarrollo de sus alianzas con 
las  instituciones  de  saber-poder  gobernará  los 
cuerpos y las subjetividades de la población y ahí 
surgirá lo que llamamos Biopolítica. El desarrollo 
de las teorías de Darwin donde la biología ya no 
únicamente estudiará los cuerpos sino también los 
comportamientos de los animales, supuso un pun-
to nodal para el desarrollo de la medicina y la psi-
quiatría. Este nuevo sistema biopolítico gobernará 
a partir de la construcción de los seres humanos 
tanto el cuerpo como las subjetividades. Y pode-
mos preguntarnos por qué esta necesidad de go-
bernar la vida. La respuesta puede formularse de 
forma sencilla,  aunque en realidad es  altamente 
compleja. El sistema de gobierno biopolíto necesi-
tará fabricar sujetos productores, pues tanto la in-
dustria en clara expansión, el capitalismo, como el 
estado  necesitan  mano  de  obra  para  defender 
fronteras,  para trabajar  en la  fábrica,  necesitará 
manos y brazos para la industria y la guerra y úte-
ros  que reemplacen las  bajas  continuas  que  las 
duras condiciones laborales y las guerras provoca-
ban.
Nos encontraremos con que por primera vez el 
cuerpo se disecciona, y aparecerá el útero nacio-
nal,  y  los brazos nacionales.  En este sentido,  el 
poder será capaz de encauzar a los individuos a 
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partir  de distintas tecnologías de control  y suje-
ción, de los cuerpos y de las subjetividades. Este 
gobierno  de  la  vida  se  producirá  a  partir  de  la 
combinación de tecnologías disciplinarias, institu-
ciones disciplinarias, tales como la escuela, el hos-
pital,  la fabrica  o la policía y toda una serie  de 
artefactos  resultantes  de su existencia  y  acción. 
Para mi, el gran artefacto de control y domestica-
ción  será  la  identidad.  Un  artefacto  que  no  era 
nuevo, los sujetos antes del siglo XIX tenían dife-
rentes identidades, pero no tal y como se comen-
zarán a pensar y construir a partir de la entrada 
en escena de los regímenes disciplinarios de ejer-
cicio del poder. A partir de este momento estructu-
ras institucionales y las modernas y recién nacidas 
disciplinas  científicas  donde  la  psiquiatría  tendrá 
un papel central, definirán las identidades en fun-
ción de tres categorías básicas: la sexualidad, la 
raza  y  el  binomio  normalidad/monstruosidad.  Es 
en este momento cuando surge homosexualidad y 
heterosexualidad, cuando se inventa la raza, cuan-
do surgen los cuerpos hombre y mujer como cuer-
pos diferenciados. Anteriormente tal  y como nos 
cuentan  Laqueur  en  su  imprescindible  libro  La 
construcción social de la sexo, el cuerpo de la mu-
jer y del hombre eran un mismo cuerpo,  con la 
salvedad de que el de la mujer era un cuerpo mas-
culino atrofiado. 
Pero dentro de estas variables que definirán las 
identidades modernas, una toma especial relevan-
cia  y  es  la  necesaria  correspondencia  entre  las 
prácticas  sexuales  y  las  formas  anatómicas.  Un 
cuerpo desde su nacimiento deberá seguir las ru-
tas  que  sus  marcas  sexuales  genitales  marquen 
como  naturales.  A  partir  de  este  momento  las 
prácticas sexuales marcarán la identidad completa 
de los sujetos, un hombre será hombre en tanto 
que se sienta atraído por una mujer y tenga rela-
ciones sexuales con mujeres y viceversa, cuando 
esto no suceda y por ejemplo un hombre tiene re-
laciones sexo-afectivas con otros hombres pasará 
a encarnar la Identidad Homosexual y toda la serie 
de normas y roles en ella contenidos.
Dentro de este mare magnum, pensado desde la 
teoría crítica foucaultiana3,  nos encontramos que 
la identidad no es ya solo una forma de nombrar-
se, sino una forma de control, de sujeción, de do-
mesticación. 
Por otro lado es imprescindible remarcar que la 
identidad  se  construye  en  función  de  alteridad, 
creando otredad en base a toda una serie de va-
riables negativas, y por tanto siempre será exclu-
yente,  una  identidad  necesitará  para  existir  la 
creación de alteridades constitutivas. En las obras 
de  Stuart  Hall4 y  Grégoire  Chamayou,  esto  se 
muestran con gran claridad. Pero además yo mis-
mo he comprobado en mis investigaciones y traba-
jos de campo como antropólogo que esta cuestión 
siempre está presente. Cada uno de nosotros, des-
de el nacimiento y según la capacidad de elabora-
ción de pensamientos complejos vaya desarrollán-
dose buscaremos una mismidad a la que parecerse 
y así pasara a formar parte de un nosotros. Pero a 
la vez se hace imprescindible para el ser humano 
que paralelamente creemos una alteridad a la que 
miramos como si de un espejo convexo se tratara 
del cuál deberos a toda costa diferenciarnos para 
existir  dentro  de  ese  nosotros,  que  puede  ser 
hombre, mujer, blanco, normal y un largo etc. No 
cabe duda de que esta dinámica de construcción 
de la identidad desemboca en la exclusión de esos 
otros, que ocuparán el espacio de la heterotopia, 
el mal, la fealdad y todos aquellos valores negati-
vos que tendrán una correspondencia con las va-
3 Que nos viene a decir que los sujetos somos construidos 
a partir de actos de enunciación, a partir del discurso. A 
diferencia  de  los  animales,  los  humanos  somos  seres 
simbólicos,  cuando  nombramos  algo  lo  estamos 
construyendo. 
4 Véase: HALL, Stuart. 2003. “¿Quién necesita identidad?” 
Pp. 13-39 en Cuestiones de identidad cultural, coordinado 
por S. Hall y P. du Gay. Buenos Aires: Amorrortu. 
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riables definitorias de ese nosotros que serán posi-
tivas. 
Una de la cuestiones que desde posicionamientos 
postfeministas resultan problemáticas del feminis-
mo más clásico estriba en esta cuestión de las di-
námicas que supone la identidad moderna. La arti-
culación de la lucha en torno a un sujeto único, a 
una identidad global es altamente problemática si 
pensamos que el mundo actual, en un mundo pos-
tcolonial en el que encontramos diferentes formas 
de estar en el mundo (por regiones, por espacios, 
por contextos...),  diferentes formas de contesta-
ción a la colonización y diferentes formas cultura-
les de estar en el mundo bajo esa ficción mujer. 
Por lo tanto crear un sujeto único llamado 'mujer', 
es problemático, dado que muchas de los sujetos 
que ocupen esa ficción política viva y encarnada 
llamada  mujer,  no  se  reconocen  en  esa  ficción, 
unas por que no quieren y una gran mayoría por 
que no pueden. Esta cuestión no es nueva, desde 
la década de los 70 múltiples voces en diferentes 
partes del planeta han elevado su grito de protes-
tas ante sus hermanas feministas. Desde las femi-
nistas negras de uno y otro lado del atlántico como 
Patriccia Hill Collins, las chicanas en Estados Uni-
dos como Gloria Anzaldúa, las lesbianas como re-
saltaba  Teresa  de  Lauretis  y  muchas  otras  más 
sentirán que la lucha feminista hasta el momento 
como lucha identitaria era excluyente. Ese sujeto 
universal mujer no era capaz de amparar las múl-
tiples experiencias y vivencias a la vez que la pro-
pia puesta en marcha conllevaba exclusiones ine-
vitables.
Porque si además lo miramos desde esta concep-
ción del sujeto político como un artefacto, nos en-
contramos que 'mujer' es una ficción política viva 
como diría Hobbes, es una norma que nos marca 
un camino desde el nacimiento a partir del que so-
mos construidas. Un camino que debemos de se-
guir y que nos otorga nuestro yo más interno, y al 
que por lo tanto, nos autosujetamos y nos auto-
conducimos para poder  ser. Y ahí preside uno de 
los principales éxitos de ese nuevo sistema de go-
bierno biopolítico que surgiría en los siglos XVIII y 
XIX, el poder cada vez necesitará menos acción di-
recta para controlar y dirigir a los sujetos, sino que 
nosotros mismos tras un proceso de construcción 
en base a una ficciones cargadas de normas que 
nos permiten ser, nos controlaremos y autodirigi-
remos en la creación de ese yo y ese nosotros que 
los humanos necesitamos.
Por lo tanto parte de la lucha feminista, repito, se 
plantea una problemática, si pensamos la identi-
dad como un artefacto de control y a la vez que la 
existencia de la identidad conlleva la exclusión de 
otras y además, cuando nos encontramos con dife-
rentes subjetividades que asienten que histórica-
mente han sido alteridad de las que están enun-
ciando el feminismo. 
Si miramos un poco hacía atrás, y no de forma 
histórica  sino  más  bien  arqueológica  como  diría 
Foucault,  diversas  investigaciones nos  hablan de 
cómo la  mujer  burguesa,  la  mujer  victoriana  se 
construyeron en base a la creación discursiva de 
unas otras perversas, feas, salvajes y que en ge-
neral encarnaban todo aquello que ellas no debían 
ser. Desde la pobres, las campesinas, las gitanas, 
las otras coloniales, negras o mestizas, las locas 
hasta las putas encarnarán la alteridad constitutiva 
que necesitaron para crear ese nosotras de la mu-
jer burguesa, delicada, limpia, controladora de sus 
instintos, obediente, hacendosa y reina del espacio 
privado. Ya que estamos en un espacio distendido 
como este permitirme que recomiende una pelícu-
la que muestra con gran claridad esta cuestión: La 
Venus Negra (Vénus noire) de Abdellatif Kechiche. 
Una película franco-belga del 2010 que nos narra 
la historia de Sarah Bartman, una esclava surafri-
cana que será traída a Europa como espectáculo 
de circo.
Retornando a la cuestión que anteriormente me 
preguntabas.  Creo  que precisamente  muchas de 
las  feministas  negras  en  los  Estados  Unidos  se 
plantarán5, al igual que las lesbianas, las chicanas, 
5 Véase:  JABARDO,  Mercedes  (ed.).  2013.  Feminismos 
negros. Una antología. Madrid: Traficantes de Sueños. 
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mujeres con VIH, con diversidad funcional o po-
bres, y expresarán con gran claridad y dureza su 
realidad de mujer diferenciada que desbordaba el 
sujeto del feminismo mainstreming del momento.
Es cierto, y esto es lo que me podría decir Amelia 
Valcárcel o cualquiera de las feministas que llamo 
clásicas, no de forma peyorativa sino reconocién-
dolas como madres,  que el  heteropatriarcado es 
un universal cultural. Pero como antropólogo pue-
do aseverar que por diferentes circunstancias his-
tóricas, políticas, económicas y coloniales el hete-
ropatriarcado no se ha desarrollado de la misma 
forma en todas las realidades incluso de un mismo 
espacio geográfico, basta con mirar las diferencias 
entre los gitanos y los payos en el Estado Español. 
La dominación masculina no ha tomado la misma 
forma aquí que en Mozambique o en Oceanía, la 
definición de esa ficción política 'mujer' en las cla-
ses medias que en las clases pobres, que en las 
gitanas o los guaranís en Brasil. 
Por lo tanto esto se vuelve altamente problemáti-
co: si cruzamos el hecho de esta diversidad con la 
realidad de que la identidad es de por si excluyen-
te y además con la naturalización y esencialización 
que la ficción mujer encarna claramente vemos la 
necesidad  de  un  posfeminismo que  vaya  mucho 
más allá. Quizás uno de los primeros peldaños sea 
tomar conciencia,  siguiendo la  french theory, de 
que somos una ficción, que nuestro cuerpo y nues-
tra es una ficción que habitamos, un querer ser 
más que un ser, y así quizás pensar en la necesi-
dad de plantear luchas múltiples que trasciendan 
lo identitario, porque lo identitario acaba contro-
lándonos. Plantear luchas más cercanas a las ne-
cesidades, a los sufrimientos que unas y otras po-
damos compartir. 
¿Y como plantear esas luchas? ¿Es posible in-
tegrar  toda  esta  diversidad  bajo  un  mismo 
paraguas emancipador? ¿Cómo entender es-
tas luchas más cercanas a las necesidades? 
Es complejo, si partimos de una realidad de unas 
luchas cada vez más segmentadas. A partir de los 
años sesenta, pasaremos de la lucha obrera, una 
lucha potente,  con una capacidad de fuerza tre-
menda, a una lucha atomizada que ha diluido esa 
fuerza. Cuando hablamos de género esa fragmen-
tación es enorme (gays por un lado, lesbianas por 
otro, las mujeres latinoamericanas, mujeres gita-
nas, y un largo etc.), pero no creo que sea imposi-
ble intentar llegar a un equilibrio donde esas lu-
chas articulen. Y de hecho ejemplos nos podemos 
encontrar en muchos espacios, sobre todo si pen-
samos en las microluchas, en lo cotidiano, donde 
diferentes mujeres establecen alianzas en situacio-
nes concretas ante una necesidad inmediata.
Quizá tengamos que inventarnos y crear nuevas 
ficciones espaciales de lucha. Dean Spade, refle-
xiona bastante sobre esto, además de una forma 
muy interesante; lo importante es que en esa red 
que se pueda crear, en esa unión, siempre estén 
presentes los dolores, los sufrimientos, las formas 
de exclusión que cruzan para que no se reproduz-
can  dentro  de  los  movimientos.  Habrían  de  ser 
unas luchas en base a las necesidades y las vulne-
rabilidades y en base a objetivos concretos, y no 
ya tanto a la totalidad, luchas más minúsculas y 
cotidianas. Los ritmos de la realidad han cambia-
do,  la  cibertecnologías,  los  medios  de  trasporte, 
etc., han creado una realidad que se mueve a un 
ritmo veloz a la vez que fragmentado, con fechas 
de caducidad muy cortas. Por lo tanto debemos de 
pensar la lucha desde ese espacio liquido, diluido y 
no tanto pensando realidades del pasado.
Esa quizá es una de las grandes dificultades y re-
tos que nos encontramos. Un gran ejemplo lo te-
nemos en el 15M. Es cierto que en un primer mo-
mento unió a mucha gente diversa, y que generó 
nuevas formas de entender la lucha y sobre todo 
nuevas esperanzas. Pero con el paso de los días y 
35        ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales  ||   nº5, 2013, pp. 31-43
“Tenemos que inventarnos y crear 
nuevas ficciones espaciales de lucha. 
Debemos pensar la lucha desde ese 
espacio liquido, diluido y no tanto 
pensando realidades del pasado”
 E N T R E V I S T A S             D a v i d  B e r n á
de los meses las lógicas normativas que tenemos 
interiorizadas fueron surgiendo. Si en un principio 
las  maricas  y las  bollos se juntaron con las femi-
nistas como aliadas naturales, con el tiempo deci-
dieron  separarse,  necesitaron  una  reivindicación 
mucho más identitaria y separada. Y es cierto que 
esto diluye fuerzas. Pero a la vez las necesidades 
de reconocimiento siguen ahí y nos olvidemos que 
el 15M se planteó como un espacio de lucha siste-
ma no inmediata, no urgente sino global que per-
seguía  el  cambio  de  sistema,  por  lo  tanto  que 
otras lógicas más inmediatas entraran no era una 
cuestión tan sencilla.
Aquí hay que aclarar una cosa, y es una de las 
grandes criticas a la teoría queer o al posfeminis-
mo. El posfeminismo no aboga por una disolución 
de las identidades, esa no es la estrategia para es-
tablecer una lucha común, sino más bien propone 
un uso estratégico de las identidades, una auto-
conciencia de que supone la identidad para encon-
trar espacios de libertad y de posibilidad más allá 
de lo que la ficción identitaria permite y así supe-
rar las fronteras que esta supone. 
Pero, atendiendo a tu experiencia como an-
tropólogo,  ¿crees  que  es  posible  construir 
una subjetivación fuera de un marco identita-
rio?
Como antropólogo6 mi experiencia es que todo el 
mundo necesita identidad, si partimos de la hipó-
tesis de que el ser humano necesita un tener un 
yo definido para interiormente pensarse a si mis-
mo y relacionarse  con los  demás.  Es  cierto  que 
aquello  que  está  secularmente  asentado  es  tre-
mendamente difícil  transformarlo. Pero, histórica-
mente la identidad se ha constituido de diferentes 
formas. Ese artefacto que llamamos identidad no 
tiene por qué ser como hoy lo vivimos y lo pensa-
mos. El problema quizá no sea tanto la identidad 
6 David Berná ha trabajado con gitanos, pero también con 
indígenas en Paraguay, Argentina o en Brasil, investigando 
temas de género, mujeres en el trabajo sexual, procesos 
de inclusión, exclusión y resistencias (n. del e.) 
en sí misma sino las formas que tomó la identidad 
a partir de los siglos XVIII y XIX. 
Si bien todos necesitamos un yo, este es un  yo 
múltiple, lleno de grietas, fracturas y no es idénti-
co a ningún otro  yo. Es construido performativa-
mente  en  torno  a  una  serie  de  discursos  de 
aleccionamiento y disciplinamiento que recibimos y 
que experimentamos. Pero también es cierto que 
ese  proceso,  es  un  proceso  repetitivo,  pero  en 
cada repetición vamos modificando la propia nor-
ma que nos construye.  Pero  como aclara  Judith 
Butler,  la  naturalización  y  esencialización  que 
acompañan a las identidades hacen muy difícil la 
toma de conciencia de esta posibilidad de agrieta-
miento del sistema. Precisamente esa es la poten-
cia de la identidad moderna, que su formulación 
impide el cuestionamiento al estas inserta en un 
régimen de inteligibilidad que se legitima con las 
verdades científicas.
Si bien la identidad, en cualquier lugar del mundo, 
se construye desde la alteridad, y eso es algo que 
éticamente me resulta complejo, ¿no podemos en-
contrar formas que no sean siempre en función de 
un  otro?,  hemos  de  ser  siempre  conscientes  de 
que la subjetividad cambia. Quizá en el espacio de 
la subjetivación encontraríamos mayores posibili-
dades de no pensar tanto desde un espacio mono-
lítico sino desde la diversidad, resulta posible arti-
cular luchas en mayor medida.
La cuestión identitaria no es una norma que nos 
han impuesto sino que la norma nos ha construi-
do, forma parte de nosotras. Lo que hay que lu-
char bastante es contra el campo normativo que 
ha ido construyendo, contra el régimen de posibili-
dad y legitimación que impide su cuestionamiento. 
En  su  día  algunos  recibimos  bastantes  críticas 
cuando no nos pronunciamos activamente a favor 
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del  llamado  matrimonio  homosexual.  A  algunas 
maricas, lesbianas y  trans nos parecía una cues-
tión compleja y problemática. La opción de inser-
tarnos en un modelo de disciplinamiento como es 
el  matrimonio  monógamo  como  uno  espacio  de 
convivencia legalmente reconocida no nos conven-
cía. Algunas creíamos que la cuestión no era ser 
igual que los heterosexuales, sino luchar junto con 
muchos  heteros en  pos  del  reconocimiento  de 
otras formas de convivencia posibles y sobre todo 
en  pos  de  agrietar  y  hacer  caer  el  matrimonio 
como única opción, luchar contra uno de los nodos 
centrales del capitalismo y del sistema biopolítico y 
postbiopolítico.
Pensando en el caso español, en qué medida 
crees que ha influido la identidad española en 
la construcción de este marco normativo de 
género,  ¿crees  que  aún  permanecen  posos 
del  modelo franquista? ¿Cuál fue el  alcance 
de la transgresión transgénero en el período 
de transición? ¿Hasta qué punto nos lo he-
mos quitado de encima en el transcurso de la 
España democrática?
Es cierto que la identidad nacional española cons-
truida a lo largo del siglo XIX, pero que Franco re-
forzará hasta decir  basta, fija uno de los pilares 
básicos en el  sistema normatico sexo-género.  El 
franquismo  articulará  una  serie  de  instrumentos 
para dejar claro cuales los roles de género, desde 
la  medicina  (el  Doctor  Vallejo  o  Gregorio 
Marañon), pasando por la Iglesia, a la sección fe-
menina de la Falange y el control social general. 
Pensando si nos hemos quitado esto de encima, la 
respuesta es que no. El poso franquista sigue ab-
solutamente presente. Es cierto que hay muchos 
más espacios de posibilidad, si hablamos desde lo 
marica  es  cierto  que  podemos  existir  con  una 
identidad pública, y ya no de una forma caricatu-
resca.  Anteriormente  con  una  identidad  pública 
solo existían las flamencas, el resto era encarcela-
do o iba a psiquiátricos.
Pero esta ideología donde el género y la nación 
están unidas sigue por ahí. De hecho sigue tan por 
ahí,  que  en el  momento  que el  Partido  Popular, 
gran heredero del anterior régimen, se pone a go-
bernar y una de las primeras cosas que se pone a 
pensar es del control  del cuerpo de las mujeres 
(píldora del día después, aborto) o del matrimonio 
de los gays. ¿Por qué se le presta tanta atención 
en un contexto de gran crisis económica? Al mis-
mo tiempo, nos encontramos en la Comunidad de 
Madrid que se insta a no trabajar, o trabajar de 
formas muy concretas el tema de la sexualidad en 
los centros escolares. Podemos ver muchas hue-
llas, sin ir más lejos, la separación tan clara entre 
grupos de mujeres y grupos de hombres (en una 
cena, o paseando por la calle), la defensa no tan 
minoritaria de la separación entre niños y niñas en 
el colegio, la fuerte presencia de la iglesia como 
aparato discursivo que persigue y se siente en la 
obligación de denunciar a los monstruos.
Por otro lado, la transición fue algo realmente in-
teresante, en la década de los ochenta tenemos la 
gran ruptura (desde la contracultura de los setenta 
a Almodóvar y toda esta gente...), pero que para 
mi  estaba  orientada  de  una  forma  equivocada; 
piensan que al descontrolarse es posible romper el 
control sobre la sexualidad, sin embargo el capita-
lismo  no  controló  puritanamente  la  sexualidad, 
sino que la organizó para que siguiera existiendo 
en su beneficio. Pero desde luego, las luchas en la 
transición han sido centrales para poder crear es-
pacios de posibilidad para nosotros. Como decía, lo 
marica, lo lésbico, es hoy una normatividad posi-
ble, ya no es el horror que era hace 20 o 30 años.
Por otra parte, como militante del Ferroca-
rril Clandestino, y como se apunta en “Mari-
cas, Trans y Bollos en los CIEs. Conversacio-
nes  a  propósito  del  trato  de  las  personas 
LGTB en los Centros de Internamiento de Ex-
tranjeros”,  la entrevista que realizáis a Eva 
Herrero en el libro Intersecciones: cuerpos y 
sexualidades  en la  encrucijada (2012:  249-
255), ¿crees que, pensando desde los márge-
nes del estado nacional, aún puede verse una 
continuidad con las viejas leyes de peligrosi-
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dad social? ¿Qué puedes contar sobre las vi-
vencias en instituciones como los CIEs?
En el  libro  Eva,  Lucas  y  yo  contamos un  caso 
bastante  interesante  y  espeluznante,  que  se  ha 
producido en otros CIEs tanto en España como en 
Europa,  y  es  la  cuestión  de  esta  normatividad 
identitaria  basada en los  genitales.  Por  ejemplo, 
nos hemos encontrado casos de travestis latinoa-
mericanos, o transexuales que no se habían hecho 
vaginoplastia y al tener genitales masculinos en-
traban directamente en la zona destinada a hom-
bres. O sea, a pesar de que estuviera performando 
una ficción femenina absoluta, sus genitales le im-
pedían el internamiento en los módulos para muje-
res. ¿Qué provocaba eso? multitud de problemas: 
violaciones, relaciones de violencia, etcétera.
Una de las opciones que se tomó en determina-
dos momentos fue bajarlas a los sótanos, a los ca-
labozos; creando un espacio de excepción, un lu-
gar del no-ser. Es una cuestión que en los CIEs es 
altamente compleja. A diferencia de las cárceles, 
no es un espacio de reclusión, sino que está defini-
do legalmente como un espacio de guarda, hasta 
que se decida si se quedan o se van, pero acaba 
siendo un espacio de mayor represión, violencia y 
sufrimiento que cualquiera de las cárceles españo-
las. Acaban siendo espacios donde la ley entra en 
una  verdadera  excepción,  como  diría  Giorgo 
Agamben en Homo Sacer. Los CIEs hoy en día su-
ponen espacios donde la violencia y el maltrato es-
tán muy presentes, donde la ley se queda muda y 
únicamente actúa de forma soberana, permitiendo 
vivir o provocando la muerte de forma activa o pa-
siva.  Como  contamos  pueden cerrar  las  letrinas 
durante toda la noche, las duchas tienen que ser 
abiertas, perdiendo tu total intimidad, hay hacina-
miento, los tratamientos a enfermos crónicos no 
siempre se suministran, etc. No es que yo vaya a 
defender las  prisiones,  pero al  menos si  hay un 
mínimo de derechos que se  guardan y se vigila 
para que se ponga, los CIEs es otra cosa muy dife-
rente.
Los CIEs están gestionados por la Policía Nacio-
nal,  cada  vez  más  animalizados  y  brutalizados, 
como hemos podido ver en sus acciones y reaccio-
nes en los últimos dos años en ciudades como Bar-
celona, Valencia o Madrid. Por otro lado, la Policia 
Nacional no está formada, ni saben como resolver 
muchas cuestiones. Por ejemplo, la transexualidad 
o la homosexualidad son algunas de estas cuestio-
nes que no son capaces de enfrentar. El nivel de 
maltrato  que  pueden  encontrarse  la  población 
transexual  o  la  población  homosexual  masculina 
dentro del CIEs es tremendo. A los homosexuales 
generalmente no los violan, pero los pocos casos 
que conocemos se han enfrentado a un gran sufri-
miento: una continua homofobia por parte del res-
to de extranjeros y también, de forma más o me-
nos abierta, por parte de la Policía. Luego nos po-
dríamos ir a cosas bastante más graves que han 
afectado al  colectivo  transmaricabollo,  y también 
heterosexual, que es la población con VIH. En oca-
siones ha sido tratada, y en muchas otras no. Es 
algo que dentro del CIEs no se contemplaba, solo 
los cuidados médicos muy básicos.
A nosotros nos ha dado mucha pena no poder in-
vestigar en profundidad esta cuestión, en el libro 
se habla de casos que sí tenemos conocimiento di-
recto que conocemos a las personas, pero es muy 
difícil  acceder  a  más casos  en primera persona. 
Primero por que nos enfrenta lo institucional; es 
muy difícil tener acceso a estas instituciones. Se-
gundo, por la coyuntura; en los últimos años están 
extraditando a tanta gente que complica enorme-
mente el contacto. 
Profundizando en la perspectiva que comen-
tábamos al principio desde un plano más teó-
rico, me gustaría aprovechar para preguntar 
sobre tu investigación en curso acerca de la 
homosexualidad  entre  los  gitanos.  Uno  se 
sorprende de la fuerza con la que plasma ese 
cruce de distintas formas de desigualdad so-
cial, esa exclusión múltiple de la que se nu-
tren campos teóricos como lo  queer y lo in-
terseccional. Quería preguntarte, ¿Qué supo-
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ne ser homosexual en el mundo gitano? Pero 
antes que nada, ¿Qué te mueve a comenzar 
esta  investigación?  ¿Cómo  llegas  a  involu-
crarte en este tema tan desconocido? 
Yo comienzo a estudiar el tema de forma bastan-
te circunstancial. A principios de la pasada década, 
mientras estudiaba antropología, y trabajaba como 
mediador  gitano  en  el  Ayuntamiento  de  Santa 
Pola, empecé a encontrar cotidianamente casos de 
adolescentes gays gitanos, incluso algunos de sus 
padres vinieron a pedirme que les ayudara a “cu-
rar”  a  su  hijo.  En  mis  primeras  investigaciones, 
también en la zona de Levante, nos fuimos dando 
cuenta, al mismo tiempo, de que los gitanos gays, 
trans y lesbianas existían. Hasta ese momento, te-
nía  constancia  de  algunos gitanos homosexuales 
públicos,  pero casi  nadie.  Además, coincidió  con 
una  época  en  la  que  me replanteaba  mi  propia 
identidad sexual, con lo que un interés personal, 
se cruzó con mi interés académico en la línea de 
una antropología aplicada, política, comprometida 
con la realidad. Con lo que, al encontrarse mi for-
mación en temas de exclusión social territorial, es-
tigma... con la cotidianidad de mi trabajo con mi 
propia  sensibilidad  decidí  empezar  a  estudiar  el 
tema;  ¿como vivía  una  gitana  transexual  en  un 
barrio chabolista? ¿Como vivía un gitano gay tra-
bajador de clase media?... En definitiva, como es-
taban gestionando y construyendo sus vidas. 
Al principio no fue fácil, nos enfrentamos a qui-
nientos años de historia de marginación del pueblo 
gitano. Una marginación que ha contribuido a la 
construcción de un fuerte ethos identitario en fun-
ción -como decíamos anteriormente- de la alteri-
dad. Los gitanos dividen su mundo entre payos y 
gitanos. Lo que no es gitano, es payo. Y lo bueno, 
es gitano. Dentro de ese ethos cultural identitario, 
la sexualidad y los roles de género serán centra-
les. Frente a la sociedad paya -que no tenemos 
raza, porque somos la norma- donde ya todo es 
mucho más difuso, la sociedad gitana está conti-
nuamente luchando contra la asimilación, luchando 
por  la supervivencia,  que tiene una memoria  de 
sufrimiento histórico, la identidad es muy impor-
tante. Ser gitano puro, heterosexual, que procrea, 
está intrínsecamente unido a la definición de gi-
tano.
Además teniendo en cuenta la estructura social 
gitana, en la que toda su vida se mueve en torno 
al  grupo familiar,  la identificación es central.  Te-
niendo en cuenta la medida en la que resulta ne-
cesario cumplir los roles que exige esta pertenen-
cia, ser gay es complejo. Más aún porque el indivi-
dualismo que nosotros hemos ido construyendo, y 
tenemos altamente interiorizado, en los gitanos no 
es tan claro. La vergüenza, la injuria, el estigma 
que  puede  suponer  la  homosexualidad,  es  una 
vergüenza para toda la familia, no afecta única-
mente a la persona. Es un problema para toda la 
familia, porque si en algún momento otro gitano 
insulta, se ríe, se mete con el gitano gay, la gitana 
lesbiana, el gitano trans, por una tradición y su-
pervivencia de todo el grupo familiar, van a tener 
que enfrentarse a ese gitano, y a su familia, y hay 
que tener en cuenta que se puede crear gran re-
yerta y conflicto.
Si lo pensamos bien, el ser-gitano también supo-
ne una ficción política viva. Y cuando hablo de fic-
ción política, me refiero a la norma que toma for-
ma de verdad, interiorizada a través del lenguaje. 
Por ejemplo, ser hombre, todo el conjunto de nor-
mas que definen lo que es hombre nadie puede 
llegar a satisfacerlas, podemos intentar ser hom-
bre. En ese sentido es una ficción. Hobbes decía 
que esta estrategia era tremendamente útil porque 
dirigía a la gente hacia algún lugar.  Han crecido 
construyéndose un yo gitano en el que la homose-
xualidad no entra.
En definitiva, se encuentran con un rechazo inte-
rior, la necesidad de seguir la norma, la imposibili-
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dad de ser gay. Y exterior, tanto la sociedad te ve 
como un gitano, como tu mismo ves que ese no es 
tu  mundo,  estas  en  tierra  de  nadie.  Como  una 
frontera. Y esto es una de las cosas más difíciles 
que muchos me han verbalizado: “no pertenezco 
ni a un sitio, ni a otro”. El miedo a dejar de ser gi-
tanos, dejar de pertenecer al grupo, es una de las 
cosas que más les afecta y hace sufrir.
Y, ¿como se experimenta en la vida cotidia-
na? ¿qué conclusiones has ido extrayendo a 
partir de tu trabajo de campo? ¿Cómo viven 
los gitanos la homosexualidad?
Lo primero, cuando hablamos de gitanos, hemos 
de hablar de gitano(s) en plural. En España hay gi-
tanos absolutamente pobres, marginados y exclui-
dos,  gitanos  de  clase  media  y  gitanos  de  clase 
alta. Nos encontramos con que en diferentes espa-
cios y lugares, la vivencia de la homosexualidad se 
desarrolla de una forma diferenciada. Mientras que 
en áreas como Andalucía nos encontramos gitanos 
homosexuales públicos, sin ningún conflicto, van a 
comer con toda la familia, conocen a sus parejas, 
y van a las bodas, no siempre ocurre esto. Es cier-
to que mayoritariamente no,  pero no por  miedo 
(miedo a que les vaya a pegar una paliza su padre 
o su madre, que a veces ha ocurrido) sino más 
como una prevención al sufrimiento, la mayoría de 
gays y lesbianas gitanos que he conocido saben 
que ser homosexual no es una posibilidad de vida 
fácil.  Eso  es  una  cosa  de los  payos.  Desvelarse 
como tal significa el destierro. He sido testigo de 
muchas situaciones, donde lo primero es el auto-
rechazo, la negación, el miedo a disgustar a sus 
padres y resto de familia es enorme. Disgustar en 
este caso significa por un lado el rechazo de esas 
emociones o prácticas y de su persona en sí y ade-
más enfrentarse  a  toda una serie  de formas de 
castigo y control por parte del grupo familiar.
Mientras que para nosotros, payos, salir del con-
texto cotidiano en busca de espacios de posibilidad 
–por ejemplo: salir del pueblo e irse a Madrid, Bar-
celona,  Valencia,  etc.– es relativamente  fácil,  no 
para todos claro, si tenemos en cuenta que un gi-
tano vive en esa cosmovisión de alteridad conti-
nua,  el  salir  fuera no es tan sencillo.  Lo hacen, 
pero muy poquitos. Porque su familia es su mundo 
afectivo,  habitacional,  laboral,  económico,  todo. 
Por lo tanto, salir de su familia para hacer su vida 
es bastante complejo. Además van a encontrar con 
un mundo que ellos sienten hostil, que es el payo. 
Un mundo en el cual no tienen tantas herramien-
tas para moverse. Ellos han aprendido unos códi-
gos y estrategias que son muy útiles dentro de su 
contexto, pero quizá no en el mundo payo. Y bue-
no no nos olvidemos que el racismo sigue estando 
presente,  quizás  no siempre de forma abierta  y 
violenta como en otros  lugares  de Europa.  Pero 
que no se tan visible no significa que no exista. 
Los sujetos que habitamos este estado en las últi-
mas décadas en esa búsqueda de la modernidad, 
de la europeidad que nos aleje de ser la olvidada, 
anticuada,  religiosa y conservadora España fran-
quista se ha tornado políticamente correcta de for-
ma extrema en los espacios públicos. Parece que 
todo está bien si su aceptación nos hace parecer 
modernos, si se casan dos hombres, o dos muje-
res,  si  adoptan un niño,  si  eres de otro espacio 
geopolítico  o  cultural,  todo  esta  bien.  Pero  esto 
como sabemos es en apariencia, la homofobia y el 
racismo están muy presente, no tanto en el discur-
sos abierto, pero en el velado y sobre todo en las 
prácticas cotidianas.
Nos encontramos con que un 80% de los gitanos 
ha fracasado escolarmente, con que la mayoría no 
tiene una experiencia laboral fuera del mundo de 
venta ambulante, chatarra, agricultura o con que 
la mayoría apenas se ha relacionado afectivamen-
te con gente que no era gitana. Cuando salen rein-
ventarse es difícil. Por lo tanto con lo que nos en-
contramos es que hay muchos gitanos gays que 
todo el mundo lo sabe, pero no se habla. Lo im-
portante  es  no  mostrarlo.  Es  impresionante  la 
cantidad de estrategias que son capaces de desa-
rrollar para construir vidas satisfactorias más allá 
de  las  dificultades.  Encontramos  armarios  muy 
creativos: desde aquellos que deciden vincularse 
con asociaciones gitanas, lo que les permite viajar 
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a cursos, congresos... y abre espacios no controla-
dos por el grupo. Hasta gitanos que llegan a un 
acuerdo con sus familias: “soy gay, no os preocu-
péis, en el contexto nadie lo va a saber pero tenéis 
que aceptarme”.
También es cierto que existe una diferencia entre 
lesbianas y gays muy importante.  El  control  del 
cuerpo y de la vida de los hombres y de las muje-
res es diferente. También en el payo, pero sobre 
todo en el mundo gitano, las mujeres siguen sien-
do un bien preciado que representa la honra de la 
familia, y a la cuál todo hombre del grupo familiar, 
está obligado a cuidar. Y cuidar significa controlar. 
Las mujeres tienen poco espacio para estar solas, 
no está bien visto. He conocido casos en los que la 
familia la ha descubierto y las formas de control 
son  absolutas  (cortar  Internet,  encerrar  en 
casa...). Se diferencia de los hombres gitanos gays 
que en que estos si que tienen la posibilidad de 
desaparecer  tres  horas.  Se  cumple  la  pauta  al 
igual que en los payos, que muchas lesbianas gita-
nas están más en el amor, la pareja estable, y eso 
se ve muy difícil dentro del contexto gitano. Mien-
tras que en muchos gitanos gays, a pesar de que 
también homosexualidad corta la asumen de for-
ma muy positiva y la llevan a cabo. Ahora estoy 
profundizando más en el caso de los transexuales. 
Aunque, normalmente es problemático y difícil al 
principio, en este grupo creo que ha sido más sen-
cillo. El haber hecho un cambio tan radical de un 
rol  a otro,  en muchas ocasiones ha derivado en 
una aceptación mucho más rápida que la lesbiana 
o el gay.
Y,  ya  finalizando  la  entrevista,  ¿por  dónde 
crees que pasaría la ruptura de toda esa serie 
de controles continuos, internos y externos? 
Difícil cuestión. Me estas preguntando por como 
agrietar, romper un sistema de control, unas insti-
tuciones y dispositivos de poder. 
Como he argumentado en diversas ocasiones, los 
y las  gitanas como una minoría marginalizada y 
estigmatizada  que  son,  y  que  por  lo  tanto  han 
creado  un  ethos de  alteridad  continua,  creando 
una vida dentro del grupo familiar como espacio 
de seguridad-control frente a la históricamente co-
nocida amenaza exterior. Esto supone que la rup-
tura de los dispositivos y artefactos de control in-
terior no sea sencilla como acabo de decir. Pero es 
cierto que sí se están creando cada vez más espa-
cios de ruptura entro los y las gitanas. Por un lado, 
no podemos pensar que los gitanos son un grupo 
aislado del mundo, los espacios de hibridación son 
cada vez mayores y desde luego, la presencia cre-
ciente de lo gay a lo largo de la última década (te-
levisión, Internet, etc) también ha llegado a la co-
munidad gitana. Estos discursos de modernidad de 
la que hablaba también ha llegado a los gitanos, 
primero  en  forma  de  resistencia,  “eso  es  de 
payos”,  he  escuchado en multitud  de  ocasiones, 
pero poco a poco ha entrado en la realidad gitana 
también  la  idea  de  inevitabilidad  del  fenómeno 
“gay”. Hace muy poco me decía un gitano (un an-
ciano de respeto): “creíamos que era solo de los 
payos, pero también nos toca”.
Por otro lado, cuando hablamos de gitanos meno-
res de treinta años la vivencia de la homosexuali-
dad  está  cambiando  enormemente,  se  esta  ha-
ciendo más abierta más publica. Los pocos gitanos 
gays públicos, en cada foro, reunión, sacando el 
tema... abriendo grietas. Una apertura que si bien 
generalmente no hacia la familia sí hacia la crea-
ción de una homosociabilidad gitana. En este sen-
tido nos encontramos con una herramienta que ha 
sido tremendamente útil: Internet. Cosas que ge-
neralmente no hacían, porque normalmente están 
armarizados y no se dan la oportunidad de juntar-
se con otros gitanos gays, ha sido posible ha tra-
vés de Internet. Esto ha hecho que se creen co-
munidades gays y lesbianas gitanas creando una 
identidad gitana gay: están en comunicación, re-
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conocimiento continuo, etc. que luego trasciende 
Internet  y  se  van  juntando.  Podemos  encontrar 
grupitos de tres o cuatro gitanos gays adolescen-
tes de un barrio  grande, que se enfrentan a las 
miradas, a la exclusión, pero que ya van visibili-
zando, mostrando. 
¿Como romper ese nicho de exclusión urbana 
y abrir un proceso de subjetivación emanci-
patoria?
Necesitaríamos  un  cambio  estructural,  es  algo 
absolutamente complejo y sencillo a la vez. Nece-
sitaríamos  romper,  agrietar  el  sistema neoliberal 
mismo, pues los gitanos, al  igual que otras mu-
chas ficciones políticas  vivas,  son parte  esencial 
del propio sistema. Por lo tanto requeriría cambiar 
la propia condición neoliberal y todo lo que conlle-
va, desde las lógicas urbanas, de producción, de 
interrelación afectiva,  de  construcción y sujeción 
del  cuerpo  racializado  y  alterizado  y  de 
derechos/obligaciones (educación, sanidad, Servi-
cios  Sociales)  de  los  estados  de  cuasibienestar 
como diría Navarro en su libro El subdesarrollo So-
cial de España. Son especialmente relevantes para 
entender la situación actual y las posibles estrate-
gias  de  emancipación,  tanto  las  lógicas  urbanas 
españolas desde los últimos cincuenta años, como 
el  desarrollo  de  instituciones  del  bienestar  cuya 
función lejos de potenciar igualdades y emancipa-
ciones, han actuado como instituciones disciplina-
rias con el objetivo de contener la alteridad y so-
bre todo domesticar a unos gitanos que se han re-
sistido con uñas y dientes. La escuela por ejemplo 
se plantea compleja, pues ha intentado disciplinar, 
domesticar y sobre todo normalizar a los gitanos 
imponiendo horarios, formas de aprendizaje, cono-
cimientos y formas de pensar y sentir desde una 
posición  de  normalidad  que  ha  situado  directa-
mente a los gitanos en la anormalidad, en la hete-
rotopia.  Actuando ya  no tanto  desde el  derecho 
sino desde la obligación punitiva.
Por otro lado no nos podemos olvidar que unas 
de las herramientas más potentes que pueden uti-
lizar los gitanos se encuentra en la palabra. Si nos 
creemos, yo me lo creo, que tal y como remarca 
Foucault o Althusser, la palabra construye realidad, 
los gitanos y las  gitanas necesitan crear  nuevas 
narrativas  alternativas  a  las  impuestas  desde  la 
instituciones disciplinarias. Esto hasta ahora no ha 
sido tan fácil. El sistema ya se ha encargado en los 
últimos 30 años de sujetar las voces de los gitanos 
en asociaciones, federaciones y fundaciones, que o 
bien  directamente  a  través  de  partidos  políticos 
han controlado o bien a través de la política de 
subvenciones.  Estas  erigidas  como las  voces  re-
presentativas de los gitanos, incluso algunas ges-
tionadas por payos o por la iglesia reproducen o 
han reproducido los discursos autodefinitorios y de 
protesta marcado por las agendas gubernamenta-
les y europeas, alejándose en muchas ocasiones 
de las voces cotidianas de los y las gitanas que 
nada o poco tienen que ver con éstas y para nada 
las reconocen como tal.
Si nos paramos un momento y pensamos en los 
medios de comunicación, vemos que lo gitano no 
aparece nunca en ellos. Pero cuando aparece en la 
mayoría de ocasiones sería mejor que no aparecie-
ra. Pues o bien encontramos discursos negativos 
que los vinculas con la delincuencia, la violencia, la 
marginalidad o la exclusión o bien con los discur-
sos románticos y exotizantes que los vinculan con 
el arte, o con arquetipos como la libertad, la fuer-
za, etc.
Este tema se me plantea muy complejo para res-
ponderlo bien en estos pocos minutos, pero como 
frase final a esta pregunta diría que el proceso de 
emancipación gitano tiene que estar inserto en un 
proceso de emancipación global contra las lógicas 
neoliberales que los sujetan y domestican a ellos y 
al resto de nosotras. Pienso en lo común, en ese 
espacio donde las diferencias, donde los abyectos, 
maricas, las bollos y los trans, las mujeres, los y 
las gitanas, los pobres, los negros, los tullidos, los 
moros y los no tan abyectos pero sí descontentos 
con la realidad actual, juntos con todas las dife-
rencias, creemos el espacio de lo común. Un co-
mún  pensado  lejos  de  cartas  y  manifiestos  que 
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nos  recuerdan  demasiado  manifiestos  ajados  de 
principios del siglo pasado. Sino un común dialógi-
co, diverso y lento, que no necesita lideres, ni lógi-
cas tronquistas que acaban reproduciendo las de-
sigualdades por mucho que aboguen por la tempo-
ralidad de sus posiciones.
 David Prieto Serrano (Consejo de Redacción)
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